

Álvaro Enrígue: Partido de tenis en Roma

LUIS ALONSO
GIRGADO



MUERTE SÚBITA
ÁLVARO ENRÍGUE

Anagrama, 2013/ 17,90 euros.

El Premio Herralde de novela, en su trigésimo primera edición, ha recaído en "Muerte súbita", del mexicano Álvaro Enrígue, un destacado e innovador nombre de la floreciente panorámica narrativa actual del "país azteca", expresión que tiene mucho que ver con el proteico asunto de esta novela que, publicada hace bien poco por Anagrama, tiene en el juego del tenis uno de los soportes más sólidos de su armazón, de su estructura, que es, sin duda, su dimensión más llamativa. "Muerte súbita" es, pues, una novela estructural, de arquitectura marcadamente fragmentaria, despiezada, conformada a base de yuxtaponer muchos y disímiles materiales.

Dicho esto añadamos que los estratos y ramificaciones de la historia aquí despiezada son plurales: el pasado renacentista y barroco, el encuentro Europa-América, los sucesos de la conquista de México y la relación Hernán Cortés-Cuanhtémoc, la abigarrada Italia renacentista por la que deambulan pintores, escritores, cardenales y papas (Pío IV, Sixto V) entre rijosos y fanáticos, prostitutas y soldadesca, fi-

guras imperiales (Carlos V, Francisco I), ecos del Concilio de Trento y la Contrarreforma y alborotadas partidas de pelota o "pallacorda" en la romana Piazza Navona con el aderezo de apuestas entre unos vociferantes espectadores, violentos españoles muchos de ellos, partícipes del "saco" de Roma.

No da tregua al lector el ir y venir de las partes que se ensamblan en el sustrato de la novela: la partida de tenis, los hechos protagonizados por Cortés, las anécdotas de la vida de Caravaggio, las numerosas referencias bibliográficas y hasta las trenzas de la decapitada Ana Bolena, cuyos cabellos se emplean en la elaboración de unas tan cuidadas como viajeras pelotas o bolas de juego. La agitada dinámica de estas movilizadas páginas es, desde luego, otro de sus rasgos distintivos.

Bien pronto, el lector entiende la justificación de la "noticia bibliográfica" (que pudo ser más extensa) tras el remate de esta novela que es justo calificar de literatura de despacho, biblioteca o museo, obra que el mismo Álvaro Enrígue reconoce que "viene mayormente de otros libros" (p.257), tras calificarla de "libro con vaivenes, como un juego de tenis" (p.200) y alinearla entre los que se ocupan de las víctimas o perdedores de la Historia, aunque sean sus protagonistas.

Libro, pues, este de "Muerte súbita", sustentado en libros (Diccionario de la R.A.E., "Utopía" de T.Moro...) y en una densa y plural sustancia narrativa que el escritor recorre para revisar e interpretar, como buen escritor de ficción, la Historia como pudo haber sido, vista más desde las miserias que desde las grandezas y reescrita en estas páginas con un verbalismo violento, desahogado y hasta sucio que refleja, potenciándolo, "el charco de sangre y mierda que deja la Historia cuando se aloca" (p.118).

Es evidente que el lector sólo alcanza el estatuto de espectador, entre perplejo y asombrado, en esta "Muerte súbita" poblada de muchas muertes y no menos lances y avatares y original por muchos conceptos. Obra, que, por lo demás, refrenda que novelar es construir y la novela construcción, esfuerzo compositivo. Hasta el caos ha de cumplir tal requisito y de ello da fe esta singular y justamente premiada novela de Álvaro Enrígue, el inolvidable autor de "La muerte de un instalador" (1996), de vivo recuerdo, su primera novela.



DE SECRETOS Y SOMBRAS FAMILIARES

LA VISITA

JOSÉ GONZÁLEZ

Caballo de Troya / 12,90 euros



El monfortino José González, especialista en cinematografía y artes visuales, debuta en el terreno de la narrativa con esta poderosa novela en la que retrata el regreso a casa de un hijo que provoca tensiones en el interior de la familia y a través del cual se nos revelan claves de una actual estructura social que nada lo mejor de sí.

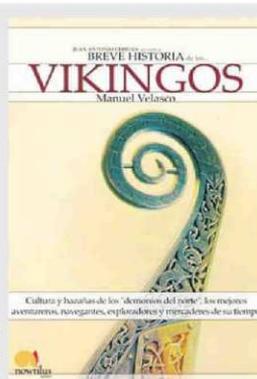
En la correspondencia, todavía inédita, entre el escritor Juan Benet y el psiquiatra Carlos Castilla del Pino, el olímpico autor de "Volverás a Región", cuestionando la validez del relato freudiano como instrumento para desvelar la geología de las estructuras narrativas, hace ver a su interlocutor que, más allá de la figura paterna, es la ausencia o presencia ancestral de los abuelos la que determina en buena parte el destino realista o fantástico de toda narración, pues en definitiva de su patrimonio y herencia depende, en última instancia, la constitución del imaginario familiar. Quizá por eso una sociedad que condena a sus mayores al frío acabamiento en las residencias de la tercera edad carece de imaginación colectiva y está obligada a producir y consumir una literatura con la que entretener la mala conciencia. En este caso, la novela de González se centra esencialmente en la incomunicación, en los silencios y en la relevancia de esas cosas que callamos o pasamos por alto.

MUCHO MÁS QUE LOS BÁRBAROS DEL NORTE

BREVE HISTORIA DE LOS VIKINGOS

MANUEL VELASCO

Nowtilus Ediciones / 14,95 euros



El éxito de la serie televisiva "Vikings", a punto de estrenarse su segunda temporada, trae a la actualidad a estos blondos bárbaros que entre el 793 y el 1066 hicieron de Europa su despensa y patio de recreo. Entre los libros de divulgación de su cultura destaca este trabajo de Manuel Velasco en una colección dirigida por el desaparecido Juan Antonio Cebrián, y que cuenta ya con una edición ampliada. En sus páginas Velasco sintetiza la historia de los pueblos escandinavos que en verano "salían a hacer el vikingo". Además del pillaje y la rapiña, el autor amplía sus actividades al comercio (llegaron a Bizancio y Bagdad) y fundaron la semilla de Rusia) y a su labor doméstica en sus potentes granjas.

Con un didáctico recorrido desde el asalto al monasterio de Lindisfarne hasta su canto de cisne en la batalla de Stamford Bridge, Velasco recorre las claves del mundo vikingo hablando de su pericia como constructores de unos barcos que navegaban mares, ríos y con los que descubrieron América; de su religión, de sus héroes y de sus poetas y sagas, joya de la literatura mundial. Cronologías, fotografías (de la romería de Catorra, por ejemplo), museos y bibliografía se incluyen para seguir fascinándose con unas gentes cuya intensidad vital fue insólita.